Когда я проснулась в Лондоне 24 февраля и узнала, что началась война между Россией и Украиной, за окном светило солнце, или мне сейчас так помнится. Только отбушевали штормы, и понимание того, что происходит, пришло не сразу. Неужели это было всего четыре дня назад?
С каждым новым обрывком информации защитные механизмы сознания понемногу капитулировали, и происходящий кошмар плотно обосновался во всеобъемлющем котле внутри моей головы. Если я не вылью хоть что-то на бумагу, я не смогу функционировать.
У англичан есть унаследованная после второй мировой войны мудрость: Keep Calm and Carry On – Сохраняйте спокойствие и продолжайте действовать, и он наверняка пригодился тем людям, которые жили раньше на моей улице, на том месте, где в 50х был построен дом, в котором теперь живу я, потому что викторианскую терассу, что стояла здесь прежде, разбомбили. Я надеюсь, что эти люди были в тот момент в бомбоубежище далеко отсюда.
Когда я открываю электронные страницы своего маленького, но громкого социально-сетевого мира, я чувствую благодарность за возможность знать, что думают другие люди, как они реагируют, и в то же время мне больно видеть безразличие большинства. Почему это их касается? Почему именно эта война достойна внимания, ведь войны не прекращались с двадцатого века? Почему они не могут просто радоваться жизни, раз у них есть такая возможность? Я не говорю, что не могут. Но мы давно не живем по лозунгу Счастье любит тишину, мы “делимся” им, мы его показываем. Алгоритмы соцсетей еще не научились фильтровать ленту по эмоциям, и поэтому те из нас, у кого есть друзья в разных странах, видят мозаику из фотографий питомцев, тренировок в спортзалах, долгожданных отпусков, людей, спускающихся в бомбоубежище и просветителей, рассказывающих нам о новой исторической правде. Я вижу, как, обнимая свою собаку где-то в подвале жилого дома, плачет девушка и просит перестать стрелять по ее городу, и картинка безжалостно сменяется на высказывание о том, что люди это заслужили, потому что “где они были последние восемь лет”.
Я сама веду пассивно-агрессивный диалог в сториз с подругой детства, где она просит людей вспомнить о страданиях жителей Донбасса и говорит, что она против войны, НО, а я выкладываю фотографии разгромленных улиц Киева, надеясь, что она их увидит.
Те из нас, что решили не молчать, встречаются с лавиной поддержки и ненависти. Люди сформировали железобетонные мнения там, где на них даже не было намека неделю назад. Мало кто вообще был где-либо в последние восемь лет. Кроме украинцев.
Ну а при чем здесь я? Кроме того, что я наполовину украинка, у меня нет семейных связей с этой страной. Мои прапрабабушки и прапрадедушки приехали в Казахстан больше века назад. На Украине у меня только друзья.
В России – друзья и родственники. Я не говорю по-украински, но понимаю свою бабушку, которая помнит язык. Я выросла в русской культуре, где-то в несуществующей no mans land между Казахстаном и Россией, и когда я говорю “мы”, я сама до конца не понимаю, кого именно имею в виду.
А что Казахстан? У нас начали призывать молодежь и проводить учения в Нурсултане, но мы ничего конкретного не знаем, как всегда.
Впереди трудные времена. Не стоит заблуждаться, что в происходящем нет нашей вины – все это буду исследовать, анализировать и судить, но позже.
Мне стыдно за мое незнание, за ленивый отказ от гражданского долга, и в моем случае лозунг был бы “сохраняйте спокойствие и продолжайте бездействовать“. Но так больше нельзя. Мы рациональные, разумные существа, мы учимся на ошибках, и пусть пока трудно строить конкретные планы, время покажет и поможет. На сегодняшний день нужно лишь помнить о том, что думать надо своей головой, хоть это и энергозатратно, и не давать эмоциям брать верх над тем, что мы говорим и делаем.
Что возвращает меня к моему крохотному рупору, социальным связям. Я протягиваю руку каждому. Напоминаю себе, что даже если сегодня между нами океан непонимания, так будет не всегда, что я ЗНАЮ этих людей. Я ЗНАЮ, что они не злые. Я ЗНАЮ, что пропаганда – удивительно сильная штука, так же, как и желание, особенно в тяжелые времена, верить в простой, удобный вариант изложения событий, который предлагает государство. Я НЕ БУДУ жечь мосты, потому что это реально. Мои связи с людьми реальны и ценны.
Они нужны сейчас, как никогда.